今天是臘月二十三，俗稱“小年”。再有7天，就是大年三十了。

　　臘月廿三，臺(tái)州民間開始“拜灶司菩薩”，即祭灶活動(dòng)，也叫祭拜灶王爺。

　　時(shí)間倒退二三十年，這個(gè)時(shí)候，臺(tái)州的家家戶戶，沒有不儲(chǔ)備一些過冬年貨的。院子里、陽(yáng)臺(tái)上、屋檐下，掛滿了各種各樣的年貨，番薯干、魚干、蝦干、柿餅、瘦肉、臘肉、鰻魚、帶魚等。琳瑯排開的食物，散發(fā)著團(tuán)圓的溫馨，帶著陽(yáng)光的味道。味道，也是可以觸摸感知的。

　　曬臘味

　　每年冬天，媽媽們?cè)缭缛サ绞袌?chǎng)“搶靚貨”——肉，然后就將“戰(zhàn)利品”洗干、晾干，落點(diǎn)鹽、糖、生抽、料酒、蠔油、老抽去腌，根據(jù)口味腌制出“數(shù)量驚人”的臘味。

　　中意食半肥瘦，還是只食全瘦，都心中有數(shù)。腌好就用繩穿起身，掛在太陽(yáng)最猛的地方曬，油光發(fā)亮的臘肉、紅亮緊實(shí)的臘腸、香味濃郁的臘鴨……

　　這可是過年的硬菜。小時(shí)候總覺得，誰(shuí)家臘味多，誰(shuí)家越富有。過年回到家能吃上媽媽牌的臘肉，別提有多幸福呢！

　　曬魚鲞

　　俗話說(shuō)：“靠山吃山，靠海吃海”。魚鲞是臺(tái)州人過年的餐桌上必不可少的一道菜。

　　烏魚群會(huì)在小雪前后來(lái)到東海海峽，另外還有黃魚、墨魚等。溫嶺、玉環(huán)、椒江大陳島的漁民們每到這個(gè)時(shí)節(jié)，會(huì)曬魚鲞、儲(chǔ)存干糧。走在漁村，空氣中彌漫著一股似有似無(wú)的咸香味。做魚鲞沒有固定套路，鰻魚，小黃魚，魷魚，墨魚，大黃魚，帶魚……什么魚都能做。

　　項(xiàng)光旭 攝

　　最理想的曬鲞季節(jié)是入冬后的西風(fēng)加太陽(yáng)天，這時(shí)候，各種魚鲞在太陽(yáng)照耀下散發(fā)出誘人的香味，同時(shí)在西風(fēng)的吹拂下很容易風(fēng)干成鲞。

　　項(xiàng)光旭 攝

　　魚鲞的吃法很簡(jiǎn)單，一般只要將其蒸熟就可吃了，淡魚鲞是下酒的好菜，咸魚鲞是理想的壓飯榔頭。熟悉的曬魚鲞，熟悉的臺(tái)州美味。

　　曬番薯干

　　在沒有手機(jī)的時(shí)代，它才是零食之王——番薯干，香軟甜糯，獨(dú)家自制。番薯煮熟了，曬干即可，逢年過節(jié)，招待親朋的首選之一。

　　秋冬季，臺(tái)州山區(qū)許多地方的人家都有曬番薯干的習(xí)慣。站在山頭往下看，家家戶戶的陽(yáng)臺(tái)前院，處處有為了曬蕃薯干而搭建的木架，甜香會(huì)彌漫整個(gè)村莊。農(nóng)家人把竹籬一排排平鋪在木架上，一張接一張緊挨著鋪開去，似一本書的扉頁(yè)，就像是鄉(xiāng)村呈給上蒼的一紙奏章，記載了汗水與收獲。

　　按說(shuō)，二十三這天辭灶的時(shí)候，全家人都要在家。可是，社會(huì)發(fā)展到這會(huì)兒，老屋灶退出歷史舞臺(tái)，人們工作愈加繁忙，似乎都已經(jīng)不太注重這些形式了，曬年貨也成了記憶中的往事。而且關(guān)于小年的日子，也有臘月二十四的說(shuō)法。

　　有一件事情那可是個(gè)真理兒，從臘月二十三這天開始，過年就算真正地拉開序幕了。