「 1 」  小鎮明星

8月盛夏，臨海市上盤鎮后塘岸村的籃球場上，正舉行著“村BA”決賽。

村民牌也不打了，電視也不看了，觀眾席滿滿當當坐了幾百號人，坐不下了就跑到附近山坡上張望，其中舊城隊的粉絲團格外龐大。

球場上奮力拼搏的身影中，舊城隊6號球員帥得格外吸睛——五官立體，臉部線條硬朗，高挑健美的身材，在隨意抓拍的鏡頭里都非常有辨識度。

“那是我們村里的超模。”舊城隊粉絲介紹。現場甚至有啦啦隊在喊：“模特加油！模特加油！”

舊城隊的隊員有漁民、機械工人、老師、超模，而10多年前，他們是一群一起打球的籃球少年。張文輝是高中籃球隊的隊長，曾經和他們一起拿下過溫嶺籃球聯賽第一名。

“如果比賽不是兩年一次，我們也許能拿下三冠王。”長期的體育競技，讓張文輝養成了“爭強好勝”的性格。

這次老朋友們一召喚，張文輝早早結束了國外的工作安排，回到村里一起訓練、比賽。

比賽中的一次撞擊，造成了張文輝的肋骨骨裂，中途不得不退出了比賽。但是臨近決賽，張文輝還是不甘心重新回到了球場，“為了集體的榮譽，我還是想要拼一拼”。

“一起拼搏，一起圓夢。”在全場的沸騰歡呼中，張文輝和伙伴們如愿捧起了冠軍的獎杯。

如今的張文輝長得高大帥氣，但實際上，他度過了很長一段時間的“自卑期”。“大學之前，別人說我帥，我都覺得在諷刺我。”他說。

張文輝出生在舊城村一個普通的農村家庭，媽媽是農民，爸爸是漁民。小時候的張文輝，在媽媽追著喂飯中長大。小學四年級，1.6米的身高體重超過了140斤，胖乎乎再加上長相老成，從小就被起了綽號叫“老頭”。

初中開始他下定決心改變，只要放假，每天凌晨4點半起床，和村里的老年人一起出門爬山。午休后，又去水庫游泳40分鐘，之后再連續打三四個小時的籃球，終于瘦了下來。

在舊城村，時尚是一個很陌生的名詞。

但張文輝從小沒有其他愛好，就喜歡“五顏六色”的衣服。從高中開始，一旦獲得比賽獎金，他就到市區幾家適合年輕人的潮流品牌店買衣服，看旅游衛視下午6點半的時尚欄目《七九吧》尋找搭配靈感。

大學期間，張文輝入伍當了兩年軍人，退伍后回到浙江體育職業技術學院繼續完成學業，學習體育服務與管理專業。

按照父母的規劃，張文輝畢業后考個教師資格證當體育老師，就是小鎮上最安穩、體面的出路。

所以當大學畢業時，張文輝和家里說，想要去北漂當模特，不出意外遭到全家人的反對。

「 2 」草根入圈

23歲，在競爭激烈的時尚圈，這個年紀甚至是有些模特的“退休年齡”。

“給我一年的時間去北京，成功就留下，失敗就回來。”張文輝離開家時保證。

2015年，體育專業出身的他課余時間會在健身房兼職做教練。來健身的有人看到他會說：“你長得這么帥氣，身材這么好，個子也高，不去當模特真是浪費了！”

“本來一兩個人說，我沒當回事，后來說的人越來越多，我心里也開始想了，我為什么不試試做模特呢？”

一次一位會員的美容院開業，需要健身模特，讓他去站臺。下半身短褲，上半身彩繪，就往那一站，下面五六百號人。

本來是一個尷尬的“黑歷史”，張文輝卻覺得是一個愉快的經歷：“站在臺上的時候，大家的目光都看著你，表達對你的喜歡，這一瞬間，虛榮心挺爆棚的。”

人一旦開始嘗試，所有事情都會成為有可能。張文輝每天研習各種模特走秀教學視頻，沒多久就決定去秀場上試試，于是他開始參加各種面試和比賽。

他拿著大學時做健身教練存的積蓄，和姐姐借了點錢，背上行李，成了北漂一員。

從小生活在南方的張文輝，初來乍到就出現了水土不服的各種反應，臉上瘋狂爆痘，導致他無法參加任何走秀和拍攝。去北京闖蕩的第一年，只賺了17000元，連付房租都不夠。

“那段日子除了吃飯住宿這些省不了的支出，其他我都盡量不花錢，能省的都省了……”為了省錢，張文輝經常跑到遠一點的農貿市場，買黃瓜、西紅柿、巴沙魚，每天瘋狂鍛煉，減掉了20多斤。

除了健身，他空余的時間就是跑面試。

北京時裝周，2000多名模特奔走在各個房間面試，獲取為數不多的機會。

面試的過程像流水線一樣，十幾秒鐘的臺步，就決定是否有資格上場。好的模特能獲得走十幾場的機會，差的模特可能顆粒無收。

張文輝也見識到了“圈里圈外”的區別對待。“明明面試中了，后面卻沒有接到通知，后來發現自己的資料被替換了。”

沒有人氣、沒有工作，這是很多模特在成名前需要面臨的蟄伏期。

“能行就行，不行就回家。”2017年6月，張文輝決定破釜沉舟，剃掉了鍋蓋頭，換成了寸頭。

寸頭和他硬朗的形象一拍即合。嶄新的形象，在當時圈內也沒有“撞款”。

找到自己的風格后，張文輝參加了第三屆中國時尚之都網絡模特大賽。

時尚圈終于向他敞開了大門——由于當兵的經歷和長期保持高強度健身的習慣，張文輝有著適中勻稱的肌肉，呈現倒三角身材，身體的曲線優美，核心肌群力量讓他的臺步成熟穩重，在當時流行的一眾骨感模特中一下子脫穎而出。張文輝一舉在比賽中獲得冠軍。

張文輝終于在模特圈嶄露頭角，走上人生的新軌道。

「 3 」  一匹黑馬

2018年初，在米蘭和巴黎的秋冬男裝周上，一個陌生的亞洲面孔引人注目。

這是張文輝首次出征國際時裝周，兩站一共拿下Dolce&Gabbana、Hermes、Lemaire、Maison Margiela等品牌10場大秀，13套look，是當年走得最多的亞洲男模，當之無愧的一匹黑馬。

這也是張文輝第一次出國。飛機剛到巴黎，張文輝拉著行李箱站在人生地不熟的地方，一下子有點蒙。語言不通加上弄錯住宿地址，他在外面從晚上10點多一直走到凌晨1點才找到住宿的地方。

在面試時，面對全球TOP50的模特，張文輝努力找回自信。“模特最忌諱的就是怯場。”

張文輝這種硬朗沉穩的形象，在國外品牌中很吃香，24歲生日那天，他在米蘭連走3場大秀。

從國際時裝周回來后，張文輝像“開了掛”一樣。突然之間，《男人裝》《VOGUE》等雜志紛紛找上門，他多次登上Balmain、Maison Margiela、HERMES、Iceberg、Private Policy、SEAN SUEN等世界級品牌大秀舞臺，拍攝《VOGUE CHINA》《GQ》《GQ JAPAN》《Men's Uno》《ELLE MEN》和《周末畫報》等時尚雜志大片，為Hermes、Lane Crawford、KENZO、Tommy Hilfiger和Timberland等知名品牌拍攝廣告畫冊和宣傳片。

有時候一個月回北京匆匆過個周末，又馬不停蹄地飛往國外趕下一個行程。

最瘋狂的一段時間，他一周內飛了7個國家和地區。倫敦、米蘭、巴黎……每天都在不同的地方醒來，睡幾個小時起來健身，走秀，下秀場趕飛機。

至今，張文輝也沒有一個英文名，就用Zhang Wen Hui這樣的拼音組合工作，有人說他帶著“村味”，他也只是一笑置之。

「 4 」  罷走背后

2018年11月21日，上海杜嘉班納亞洲首個大秀的后臺，模特們正在換裝準備上臺，而張文輝就是其中一位。

此時，一場突如其來的“辱華”風波正在發酵——

杜嘉班納是一個來自意大利的時尚奢侈品牌，由于該品牌設計師的不當言論，在全球的社交網絡上引發大量網友抗議。

當天，杜嘉班納品牌原本邀請了40多位當紅明星、300多位模特，500套精彩造型、近2萬平方米的秀場，場內鋪設紅毯邀請了將近2000名的各界名流。這一場大秀可以說是萬眾矚目。

一時之間，眾多中國模特拒絕出席。

杜嘉班納可以說是張文輝的“伯樂”。2017年初出茅廬的張文輝通過初選和復選，在全國幾萬名模特中脫穎而出，被杜嘉班納的秀導一眼相中，而且深受設計師的喜歡，前后為杜嘉班納走了8場大秀。這是張文輝走的第一個國際大牌。

在這場秀上，張文輝穿的是品牌男裝高定西裝，是重頭戲。如果不出意外，這場大秀后，他還有可能拿到品牌全球地廣，不僅在全球門店、機場展示，而且可能被其他大牌秀導看到，模特生涯能再上一個臺階。

但是身處名利場的他無比清楚，身上的奢侈品再貴重，都不屬于自己，他也沒有忘記自己曾是一名軍人。

張文輝也決定不走了，并在社交媒體上發了一面國旗，用行動來表明自己的愛國之心。

最終這場時尚大秀被取消了。

「 5 」  自律自由

記者在舊城村再次見到張文輝，他正從健身房回來。當地最近的健身房在杜橋鎮，開車要25分鐘。

自從進入模特圈，他就幾乎不再吃米飯。在家里的這半個月，為了不讓家里人擔心，偶爾也會扒拉兩口，然后去健身房待的時間再久一點。一般每天做兩小時的有氧運動，保持線條。

在繁忙的大秀后臺，留給男模的化妝時間一般只有5分鐘，這就意味著模特必須時刻保持皮膚和身材的好狀態。

2018年春節，張文輝在家里過年，本就易胖體質，兩周時間一下子胖了20斤。“等我回到西班牙，拍照時臉胖了一圈，品牌方連連搖頭。”

這讓張文輝覺得非常慚愧。回來后一個星期每天只吃一頓飯，再加上瘋狂地訓練，一周瘦了15斤。

“自律讓我更加自由。”從此之后，張文輝牢牢記住這句話，一直都進行著嚴苛的身材管理，再也沒有胖過。

只要有空，張文輝就會跑步和舉鐵，有時候在街道上夜跑，從上海跑到倫敦，這幾天又跑到了巴黎……為了能讓身形變得更好，“能面上更多的秀”。其他人在趕面試的時候都是坐地鐵，而張文輝卻選擇走到面試場地。

即使在北漂最艱難的時刻，他花得最多的錢也是在健身上：“不管怎樣，這筆錢不能省。”健身帶給他的除了好身材，還有緩解工作帶來的壓力，畢竟繁忙的時裝周對身體與心理是雙重考驗。

除了數年如一日不間斷地健身外，他在健身食譜上也有著自己的要求。沒有工作時每天食譜就是蔬菜水果和精肉，有工作的時候就更精簡。

“食物還只能吃水煮，不沾油鹽，但一想到能接到一些大秀的試裝，就覺得沒什么吃不下去的。”從一名軍人到一名模特，張文輝身上一直沒變的是嚴于律己并堅持不懈的那股沖勁。

“你現在流的每一滴汗水，付出的每一秒時間，總有一天都會給你回報。”他說。

2021年，張文輝獲得了第24屆中國十佳職業時裝模特稱號。

「 6 」  “流浪”巴黎

8月9日，張文輝回到上盤參加了頒獎典禮。“村BA”的賽事告一段落，他也即將出國，備戰9月份的時裝周。

他在社交媒體上經常自嘲：“流浪漢要繼續流浪了。”

這幾年國內的審美日漸偏向于幼態，長相硬朗的張文輝工作重心基本都在國外，最忙的時候，張文輝曾一年飛了88次。

國外這么多城市中，張文輝最喜歡的就是在巴黎，沿著塞納河畔跑步，或者喝一杯咖啡，覺得很愜意。但是再美的城市，站在人來人往的街頭，依然會有種漂泊感。

這次回家，家人還是會嘮叨，希望他回到家里，過安穩的生活。

張文輝即將迎來30歲，這個年齡同齡人不少都已經成家立業。“看到一起長大的小伙伴們的變化，才清晰地感受到自己走了一條不一樣的路。”

確實，這個年紀對于職業模特來說，將面臨巨大的轉型挑戰。再加上前兩年疫情的影響，他的模特工作有大約一年半時間的停擺。這兩年身邊有不少人陸續轉行，比如演員、直播帶貨，但是張文輝并不想放棄。“唯有堅持，唯有為自己打氣，才能更勇敢地走下去。”

他想得很開，接下來大不了轉戰“中年圈”的賽道，拍宣傳力度推廣力度大的片子，要經常出現在別人的視野里，畢竟每一季時裝周出來的新面孔太多了。

“我跑這么遠就是為了不給自己一個后悔的機會，我不想給自己留退路。”