“藍臉的竇爾敦盜御馬，紅臉的關公戰長沙，黃臉的典韋，白臉的曹操，黑臉的張飛，叫喳喳。”經典的戲曲名段響起，你腦海里閃過哪個人物的樣貌？每個戲曲角色的臉譜繪制是怎樣的？五官神態特征是啥？衣著打扮又是如何？肢體動作又有哪些不同……

一連串的問題是不是已經讓人招架不住了？但這些問題，倘若去問臺州臨海市杜橋鎮的朱呂貴，他不僅能對答如流，甚至可以剜一塊泥土，現場給你捏一個惟妙惟肖的戲曲泥人出來。

今年88歲高齡的朱呂貴，是浙江省級非物質文化遺產“臨海泥塑”的傳承人，鉆研泥塑技藝已經70余載，他創作的泥塑作品如有神“注”：無花無木能現春色，無波無濤可見江河。

因為熱愛戲曲，朱呂貴大半生精力都放在了戲曲人物的研究和塑造上，他不僅熟記幾乎所有經典人物的特征，更能用自己的泥塑手藝，將這些人物精準還原出來，鬼斧神工的技法讓人嘖嘖稱絕。如今，他的作品更是走上國際舞臺，讓“洋”人們感受了別樣的“土”味。

學門手藝為了有口飯吃

朱呂貴說，泥塑其實和畫畫一樣，都是用手里的材料或畫筆，去還原、記錄和升華生活。

“我是15歲開始學習泥塑的，我的師傅就是我的親大哥朱呂壽。”上世紀三四十年代，國內物資還非常匱乏，掌握一門手藝，是在當時謀一口熱飯吃的辦法。

朱呂貴的大哥當初是從黃巖的一位泥塑大師這里學的技藝，后來成為臨海杜橋鎮有名的泥塑師傅。朱呂貴追隨大哥多年，兄弟倆一起研究泥塑技藝，共同接活，攜手完成。精湛的作品很快讓兄弟二人的名聲遠揚。

“那時候，我們的主要業務來自寺廟或者祠堂，因為那些地方需要泥人雕塑的需求量最大。”相對來說，制作小個體的佛像或者羅漢像難度并不大，但是倘若要做那種幾米高的大佛像，難度會大很多。

朱呂貴的方法是先畫好圖紙，算好尺寸，再按照同等比例算好尺寸，通過這種方法，大佛像的比例就會非常精準。“原先的泥塑工藝都是完全用泥土原汁原味制作的。根據圖紙塑型成功后，工程會暫停一個月，等泥塑自然風干后，才能進行下一步微調和上色。”

不過朱呂貴坦言，這種老方法做出來的泥塑，風干時間比較長，有時候遇到陰雨天，可能一兩個月都沒法干透。“就算天氣好了出太陽，也不能讓泥塑去晾曬，否則曬干的泥塑就會開裂變形。”

然而這些泥塑不僅僅怕日曬，更怕雨淋。“如果廟宇或者祠堂里漏水，一陣雨下來，泥塑被水碰到，就會掉色甚至被融掉一大片，不得不等放晴后重新修補。”在朱呂貴看來，那時候的泥塑工藝還存在不少需要改進的地方。

其間，朱呂貴被迫“轉行”，挑著補鞋機，走村串戶，以補鞋為業。但他始終不肯放棄泥塑手藝，平日里一有空暇，就會抓把泥土，隨手捏些小泥人，或送村里小孩子，或者便宜賣作玩具，換點小錢貼補家用。

泥巴匠人愛上戲曲文化

做泥塑，單靠一雙巧手還遠遠不夠，關鍵是要有超過常人的觀察能力。

那時候，娛樂項目是非常稀缺的，全村人最大的娛樂項目就是看戲班子來演戲，老老少少都會擠進人堆里湊這份熱鬧。

朱呂貴也是被這些面目涂著五顏六色的油墨，身上穿著流光溢彩的服飾的京劇或者越劇里的戲曲人物深深吸引住了。“我發現不同的戲曲人物，他都有不同的穿著打扮，臉譜特點，不同的妝容扮相，都體現著這個人物的角色定位，性格特征。所以不能出錯，如果張冠李戴，甚至把京劇和越劇的風格搞串臺了，肯定是要被笑話的。”

別人看戲圖個熱鬧，而朱呂貴看戲則是用心記住每個人物角色的特征，回到家中，便用小本子記錄下來，反復在腦海里回憶和熟記，并且將自己記下來的戲曲人物，用拿手的泥塑去還原。

在朱呂貴的反復鉆研和試驗下，他終于成功地將戲曲人物惟妙惟肖地用泥土還原出來。此后，朱呂貴一發不可收拾，開始專攻戲曲人物的泥塑制作技藝。然而，要制作出一個活靈活現的泥人角色，每一道工序都是非常嚴謹和細致的。

“單說做泥塑用的這個原料，我們用的是細膩光滑的青絲泥。”朱呂貴告訴記者，這種青絲泥的獲取并不容易，它一般存在于地底下數米深的地方。所以朱呂貴平日里會非常留意誰家要動土建房了，便會在開鑿打地基的時候趕過去，從鋤頭和挖掘機臂下，搶出兩大筐的青絲泥，用扁擔挑回家里。

每次要制作泥塑前，朱呂貴都會挑出一塊質地上乘的泥土，先一番揉搓，將混在其中的一些較大顆粒的石子和雜質挑揀干凈，隨即用一把小錘子反復捶打材料，這一步是為了將泥中的氣體都敲打出去，一些細小的雜質也在集中捶打中化粉，完全和青絲泥融為了一體。

經過半個多小時的錘煉，泥土已經細膩柔軟，再按照人物大小形狀，先根據腦海里的形狀，堆積出人物造型的一個粗坯，然后再用竹木質工具，將人物個性的表情、衣飾褶紋都在泥土上予以還原。“這個步驟非常繁難精細，要不斷調整和修改，力求達到人物的每個細節都能傳神到位。”朱呂貴表示，單這一部分的制作，就要耗費他三四天的時間。

前面有提到過，傳統的泥塑工藝，主打一個“原汁原味”，做好后自然風干，很多成品甚至不用上色。但是這樣的泥塑，遇到潮濕的氣候，或者淋到雨水，往往很快就融化變形了，不太容易長時間保存。于是朱呂貴參考了燒磚的方法，將做好的泥人塑像經過風干后，再放到磚窯里“淬煉”一番，得到的成品便如水泥一般堅固，即便再遇水，也不用擔心變形和損壞了。“我做好雛形后，會送到附近的磚窯廠，和磚頭一起封窯后，要等上一個星期甚至半個月，才能開窯取出來。”不過朱呂貴透露，也會有個別半成品經過燒制后出現變形開裂的情況，但是整體占比不多。

最后，朱呂貴根據人物特色，逐步上色，一些插在泥人身上的小裝飾小飾品，也都是朱呂貴親手制作起來的。用他自己的話說，每一個活生生的泥塑的誕生，都是他將自己的“靈魂”注入進去了，所以才能這么傳神。

將老手藝推出國門走向世界

在朱呂貴的泥塑生涯中，他帶過3個徒弟，但這個手藝門檻不算高，想要做精做到傳神卻非常難。老話說“畫龍畫虎難畫骨”，一般人能學到個“形”，可真要做出神態和韻味，并非一朝一夕可以練成。“加上本身這門手藝比較冷門，難出名氣，平時也很少接到生意和訂單，所以我的這些徒弟，后來也都半路轉了行，去做別的營生了。”

最后，朱呂貴將自己的這門手藝傳給了自己的兩個兒子。“他們倆基本上已經學得了我的真傳，尤其是大兒子，目前在當地文化部門上班，他也會很好地繼承我的這份衣缽。”談及傳承的問題，朱呂貴還是不慌的。

朱呂貴的家住在杜橋鎮杜川路臨街的一間破舊的二層小房子里，樓上是臥室，樓下則是生活區兼工作室，朱呂貴大多時間都待在這里。底樓空間雖然是彈丸之地，但兩旁柜子上擺滿的各類戲曲泥人塑非常吸引眼球，這些成品不僅細節滿滿，色彩鮮艷，人物的神情動作傳神到位，雖然只是一個靜態的人偶，但只看一眼，就仿佛身處那個場景的現場，激發腦海里上演了一場精彩的戲曲大戲。

對朱呂貴來說，這些作品都是他的心血之作，也是無價之寶。“我的這些泥塑，經常會有慕名而來的收藏愛好者出價跟我購買，但面對開出的天價，我基本都是婉拒掉的。”朱呂貴告訴記者，這世間沒有兩個一模一樣的泥塑作品，哪怕就是他來創作，也無法做到完全一致。“因為你當時做泥塑時候的狀態，心境，手法方方面面都不可能完全一致，所以再怎么像，總歸是有些許細節上的不同，所以每一件作品都是獨一無二的。”而這些擺在柜子里展示的作品，都是老人家最得意的部分作品，對他來說的意義，要遠遠超過了可以換到的一筆豐厚酬金。

而在朱呂貴的不斷鉆研，改良和創新過程中，這門看似沒多少“前景”的老手藝，如今早已經被朱呂貴做出了自己的特色，享譽全國的同時，甚至走出國門成為在國際上都頗具影響力的國粹。

在2005年7月浙江省民間藝術資源普查時，臨海泥塑被挖掘出來，一舉躍到舞臺前。朱呂貴的京劇《十五貫》、《三岔口》戲文人物作品在浙江省民間藝術資源普查時，受到浙江省文化廳及中國工藝美術學會民間藝術專家贊賞。專家認為朱呂貴的泥人注重寫實性，作品精美，富有創意，技藝高超，地方特色鮮明，有別于嵊州泥人的夸張手法，是浙江民間泥塑體系中的新種，“臨海泥塑”被真正定義和命名。

2008年的浙江省民間手工藝博覽會上，朱呂貴巧奪天工的作品為其拔得“天工獎”的榮譽，據悉這是在相關專業領域里的最高級別的獎項。

2010年10月，借著橫城郡韓牛節，朱呂貴等老藝人出席那次文化交流盛會。朱呂貴三頭精心制作的“牛”在韓國展示了臨海市泥塑的技藝，這也為朱呂貴贏得了韓國“韓牛節·文化藝術交流”優秀獎。

如今，不少國外的戲曲愛好者和中國文化的愛好者，也會特地來拜訪朱呂貴，除了學習和了解相關的手藝和文化外，也想著從老人家手里求得一兩件泥塑作品當作珍寶收藏留念。

“主要我現在年紀大了，眼力和體力都吃不消了。但我還是會堅持不斷創作一些作品，將我的手藝和靈感，通過泥塑作品，留給后代人。”朱呂貴道。