“今生有緣做兄妹，我會(huì)一直照顧他的。”

　　在路橋區(qū)金清鎮(zhèn)新雙廟村，63歲的楊荷蓮站在水泥斑駁的房子里，一邊飛快地切炒著菜，一邊不忘跟躺在床上的哥哥楊華明嘮嗑。油進(jìn)鍋的聲音有些嘈雜，楊華明翻身調(diào)整出一個(gè)更舒適的狀態(tài)，時(shí)不時(shí)地回著話(huà)。

　　普通的一天，非常日常的生活畫(huà)面，在這間只有30平方米的矮房里一轉(zhuǎn)就是30年。

　　70歲的楊華明在8歲那年因病雙腿殘疾，自那以后，楊荷蓮便開(kāi)始照顧殘疾的哥哥，父母去世后更是直接承擔(dān)起了哥哥的生活。不離不棄，無(wú)怨無(wú)悔，真正闡釋了“兄妹情深”。

　　妹妹接力30年

　　初見(jiàn)楊華明時(shí)，他的肌肉因常年臥病在床已嚴(yán)重萎縮粘連，完全被“榨干水分”的雙腿猶如竹園里的細(xì)竹枝交錯(cuò)在一起，肉眼可見(jiàn)的骨架子更為震撼。

　　而這一切都要從1961年說(shuō)起，那時(shí)年僅8歲的楊華明正處于童年嬉戲玩耍的快樂(lè)時(shí)光，雙腿卻被“枷鎖”捆綁住了，走路開(kāi)始一瘸一拐。

　　由于父母務(wù)農(nóng)，一年到頭掙不了幾個(gè)錢(qián)，番薯絲粥是他們每天的餐食。“那段時(shí)間只要家里賺了一點(diǎn)錢(qián)，就會(huì)帶著我四處求醫(yī)，收入都拿來(lái)看病了。”楊華明告訴記者。

　　可即使是這樣，現(xiàn)實(shí)也并沒(méi)有眷顧這個(gè)家庭，9年的求醫(yī)之路終究無(wú)果。在楊華明17歲那年，病情加重，曾經(jīng)能夠自由奔跑的他，只能在床上度過(guò)，一躺就是50多年。

　　30年前，父親去世，母親的身體日漸憔悴，照顧母親和哥哥的重?fù)?dān)一下子壓在了楊荷蓮身上。雖然那時(shí)的她已組建了自己的家庭，卻依舊堅(jiān)持每天兩頭跑地照顧他們，沒(méi)有一絲怨言。楊荷蓮說(shuō)：“骨肉親情是永遠(yuǎn)割舍不開(kāi)的，照顧他們是我應(yīng)該做的。”

　　就這樣，楊荷蓮開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)一生的陪伴之路……

　　2013年的一天午夜，楊華明因長(zhǎng)時(shí)間咳嗽導(dǎo)致肺泡突然破裂，形成氣胸。危險(xiǎn)發(fā)生時(shí)，楊華明的身邊沒(méi)有人，他艱難地從衣兜里掏出手機(jī)，撥打了妹妹的電話(huà)號(hào)碼。

　　“我接到電話(huà)后，顧不上困意，連忙叫醒丈夫和兒子，爭(zhēng)分奪秒地將他送往就近醫(yī)院就醫(yī)，所幸撿回了一條命。后來(lái)我們連夜驅(qū)車(chē)把他送往椒江，那時(shí)已是凌晨4點(diǎn)。”回想起那天的場(chǎng)景，楊荷蓮不禁打了個(gè)寒顫。

　　其實(shí)楊荷蓮的雙腿也不好，十年前，因?yàn)樵谔锏馗苫畈賱谶^(guò)度，膝蓋落下了病根子，導(dǎo)致走路疼痛困難，即使這樣，她也每天堅(jiān)持來(lái)到楊華明身邊，這已經(jīng)成了她生活的一部分。

　　3月19日中午，家家戶(hù)戶(hù)炊煙升起，到了午飯時(shí)間，楊荷蓮帶著蔬菜來(lái)到楊華明家，開(kāi)始起鍋燒油做飯吃。有時(shí)楊華明身體不適、心情低落，楊荷蓮就陪伴在他身旁，還不忘變著花樣弄點(diǎn)可口的飯菜。

　　從一日三餐到日常起居，楊荷蓮對(duì)待哥哥和自己沒(méi)兩樣。她說(shuō)：“寧可自己受累受苦，也不能讓哥哥再吃一點(diǎn)苦，不然對(duì)不起自己的良心！”

　　也許有人會(huì)問(wèn)，為何不將哥哥接到自己身邊，不是更方便照顧？其實(shí)楊荷蓮很早便提出過(guò)，但被楊華明拒絕了。

　　考慮到自己不能時(shí)時(shí)刻刻陪伴在他身邊，楊荷蓮特地讓兒子為楊華明配備了手機(jī)，并教他如何使用。“之后我如果不在你身邊，有需要你就打我電話(huà)，立馬到。”楊荷蓮對(duì)楊華明強(qiáng)調(diào)道。在之后的歲月里，楊荷蓮的手機(jī)時(shí)刻保持開(kāi)機(jī)，鈴聲永遠(yuǎn)開(kāi)到最大聲，生怕自己錯(cuò)過(guò)了。

　　擇偶的第一要求：一起照顧哥哥

　　平常，楊荷蓮除了下田地，大多時(shí)間都在照顧哥哥。

　　當(dāng)被問(wèn)到“家里人支持你這么做嗎？”楊荷蓮自豪地說(shuō)：“我們是一家人，我的老公，我的孩子，我的孫子他們都很支持，也會(huì)主動(dòng)來(lái)幫忙，有事一起扛。”

　　年輕時(shí)，楊荷蓮對(duì)擇偶的第一要求就是要愿意一起照顧哥哥到老。42年前，楊荷蓮結(jié)婚了，自此，家里又多了一個(gè)人照顧楊華明。

　　“能照顧的我們一定要盡最大的能力照顧。”“等我們老了，做不動(dòng)了，你們也要一直堅(jiān)持照顧下去。”得益于父母的言傳身教和從小的耳濡目染，如今，楊荷蓮的子女也都加入到幫忙照顧舅舅的隊(duì)伍中。只要一得空，子女們都會(huì)帶著自己的孩子來(lái)到楊華明家，陪他聊天，一起幫忙洗衣服、做飯，這樣冰冷的小屋格外溫暖。

　　“每天晚上，楊荷蓮的丈夫都會(huì)準(zhǔn)時(shí)到楊華明的家中照料陪伴，鄰居得閑后，也都會(huì)來(lái)這邊坐會(huì)兒。雖然是一個(gè)人住，但這邊一直熱鬧得很。”村民楊炳金說(shuō)，路過(guò)的村民只要一經(jīng)過(guò)就會(huì)來(lái)看看，有時(shí)帶上剛摘的蔬菜，有時(shí)進(jìn)來(lái)幫忙燒個(gè)飯……

　　或許這就是楊華明不愿意離開(kāi)他小屋的原因吧。

　　每逢過(guò)節(jié)，楊荷蓮都會(huì)將哥哥接到自己家，家人一起把他背到餐桌前，全家人圍坐在一起，同一屋檐下，同吃一鍋飯。

　　“照顧哥哥是應(yīng)該的，我在做，孩子們?cè)诳础?0年來(lái)，楊荷蓮無(wú)怨無(wú)悔地照顧殘疾哥哥，不拋棄、不放棄，勇挑重?fù)?dān)、堅(jiān)韌不拔，她用實(shí)際行動(dòng)書(shū)寫(xiě)了一名普通農(nóng)村婦女的美德和大愛(ài)。

　　“讓我們成為你的雙腿”

　　楊華明家中最顯眼的可能就是一高一矮的長(zhǎng)板凳了。

　　幾十年間，楊華明“走”過(guò)最遠(yuǎn)的路，是自己的家門(mén)口。每當(dāng)下床時(shí)，他都要撐著兩個(gè)小板凳，用雙手使力往前挪，再用膝蓋拖著“走”， 每走一步，都要用盡全身力氣，用來(lái)支撐身體的雙手已布滿(mǎn)了老繭。

　　記者注意到，一高一矮的長(zhǎng)板凳很是貼合楊華明的行走。原來(lái)一開(kāi)始，楊華明只能依靠一張破舊不穩(wěn)的長(zhǎng)板凳，每次行走時(shí)，雙腳永遠(yuǎn)懸空在地面上。“有時(shí)雙手沒(méi)撐住，一不小心，整個(gè)人就重重摔在水泥地上。”不過(guò)，講述這些“疼痛”的經(jīng)歷時(shí)，楊華明臉上并沒(méi)有自卑難過(guò)的神色。

　　楊荷蓮也是注意到了這點(diǎn)，在別人的攙扶幫助下，不斷測(cè)量著楊華明雙腿的高度，專(zhuān)門(mén)跑到鎮(zhèn)里定做了兩張長(zhǎng)板凳，家里的床也專(zhuān)門(mén)換了一張。

　　“曾經(jīng)我是你的雙腿，那我現(xiàn)在便為你定做個(gè)‘雙腿’。”自楊荷蓮雙腿受傷以來(lái)，她已經(jīng)背不動(dòng)哥哥了。

　　好在，有丈夫、有孩子、有鄰居，他們都是楊華明的雙腿，是他的左膀右臂，是他的“晾衣桿”。

　　默默地陪伴勝過(guò)無(wú)數(shù)的紙上談兵，楊華明是不幸的，自小便失去了自由。但他又是幸運(yùn)的，因?yàn)樗幸粋€(gè)疼他愛(ài)他的妹妹。在妹妹的精心照料下，他生活得非常幸福，臉上永遠(yuǎn)掛著笑容。

　　如今，這綿延了半個(gè)多世紀(jì)的兄妹情深還在持續(xù)……