外地人初到臺州，聞到空氣中咸濕的海腥味，有點不習慣。但在臺州人的嗅覺里，那不是海腥味，而是鮮味。臺州人熱愛家鄉的一個重要理由就是——臺州的海鮮實在太豐富太美味了。所謂“靠山吃山，靠海吃海”，臺州人的口福真是沒的說，漫長的海岸線保證了臺州人一年到頭海鮮不斷。到臺州的酒樓吃飯，一樓“點菜房”的玻璃柜里、桌板上、地上，到處都是生猛海鮮，任君挑選，活殺現燒。吃完海鮮，喝完啤酒，把嘴一抹，打個響亮而自豪的飽嗝，那叫一個痛快!

　　海鮮吃多了，說話也難免沾點腥氣，臺州人比別的地方的人更喜歡拿海鮮說事，到溫嶺、玉環、椒江等地走走，冷不防就會聽到一連串帶海腥味的俚語、俗話。

臺州的魚和臺州的人

　　臺州沿海縣市，小孩子開葷必用魚。小女孩要吃鯧魚，寓意長大后，會長鯧魚小嘴，是美人坯子；男孩子則要吃黃魚，黃魚嘴大，寓意嘴闊吃四方，做生意興旺發達。我一朋友的表弟，嘴很大，朋友媽媽老是說這表弟小時候是黃魚開的葷。老一輩講究點的，給孩子開葷還非得買野生的魚不可。

　　臺州人說人嘴小，不說櫻桃小嘴，而是說“鯧魚嘴”。某臺州人在電話里向姐姐介紹新任女友的長相，說她長得比前一任女友漂亮多了，“鯧魚嘴，沙蜂腰”，外地同事聽后幾乎暈倒。鯧魚身材扁平，嘴巴十分小巧，不像胖頭魚之大頭肥唇。不過從美感角度而言，鯧魚嘴畢竟不及櫻桃小嘴之紅潤，鯧魚嘴再小，看上去白慘慘的，讓人產生不了一親芳澤之欲。把女友的櫻桃小嘴說成“鯧魚嘴”，大概也只有臺州人了。鯧魚嘴除了指嘴小，還指人食量小。除了“鯧魚嘴”外，還有“蝦皮眼”，是用來說人眼小，也頗為傳神。

　　某人性格綿軟，或者精神委頓，有氣無力，臺州方言形容為“軟潺”，溫嶺人稱為“嫩潺”。潺指的是水潺，體狹長，半透明，前寬后細，灰白光滑，肉質細嫩，全身無刺，僅一根軟骨，又稱龍頭魚、豆腐魚。

　　別看水潺不起眼，紅燒水潺、咸菜水潺的味道極佳。臺州人把軟弱無能者，一律稱為“軟潺”，頗有輕視之意，亦十分形象。水潺從外形上看，的確柔若無骨，實際上，它鋒利的牙齒吞得下數倍于它身體的海魚，剖水潺時，經常能從它的肚子里挖出小魚。可見，水潺外形上的軟，很具有蒙蔽性，它的兇殘并不亞于其他的海洋生物。而且水潺不是天生軟綿綿的，剛捕捉上來的新鮮水潺，也是硬邦邦的，與其他魚沒甚區別，死了才變得軟不拉嘰的。所以臨海杜橋和三門沿海一帶的人，言人軟弱無能，一般不說“軟潺”，而是說“死潺”。

　　海邊人說：“正月雪里梅，二月桃花鯔，三月鯧魚熬蒜心，四月鰳魚勿刨鱗。”的確，臺州南邊縣市的人，誰不知“三鯧四鰳”，農歷三月鯧魚的味道最鮮美，而到了四月，該嘗嘗鮮嫩肥美、口味鮮香的鰳魚了。鰳魚雙眼炯炯、向外凸起，而且眼睛是血紅的，臺州人把那些嫉妒人錢財的人稱為鰳魚眼，或者索性就叫“紅眼鰳魚”。而與紅眼鰳魚相對應的，則是“白眼泥螺”——泥螺離開灘涂久了，會泛白。臺州人以白眼泥螺比喻自以為是、看不起別人的人。

　　臺州人酒量真好，一頓飯吃下來，在座的不少人喝得滿臉通紅。臺州人管這種人叫“紅頭君”。紅頭君是一種頭部發紅的小魚。

蝦蟹鲞魷，都有典故

　　臺州人，太幽默了。

　　“公”一般是尊稱，老公是私的，卻以“公”稱之。錢是個好東西，所以財神稱為趙公元帥。而臺州人用“蝦公”泛指駝背，委實形象不過。我小時候，聽到愛開玩笑的鄰居，把駝背的看門人稱為“蝦公”，以為此人姓夏，跟著叫夏公公。稍大些，才知臺州人是以“蝦公”泛指駝背。

　　我跟朋友到溫嶺釣浜的海灘玩，朋友小資，趁機曬起日光浴，當地人打趣她為“曬鲞”。曬鲞就是把各類用刀剖成片狀的魚晾在竹席或竹架上，在大太陽下或陰涼處曬干或風干，變成海鮮干貨。曬鲞是腌制干貨的一道程序，石塘、松門等海邊漁鎮的男男女女，一到豐收季節，就忙著曬鲞，臺州的畫家和剪紙藝術家則把曬鲞當成漁家特有的風情來表現。所以臺州人把仰臥或太陽底下曝曬的人也戲稱為“曬鲞”，而在《臨海縣志》方言欄中，女人互揭隱私也謂之曬鲞。

　　臺州出產鲞，品種頗多，有黃魚鲞、墨魚鲞、烏狼鲞（河豚）、鰻鲞，光是大黃魚鲞就可分瓜鲞、老鲞、潮鲞、無頭鲞、老虎鲞等。臺州的鲞名頭很響，是謂臺鲞，尤以溫嶺松門出產的為最。袁枚在《隨園食單》中提到臺鲞時，贊嘆道：“臺鲞好丑不一。出臺州松門者為佳，肉軟而鮮肥。生時拆之，便可當作小菜，不必煮食也；用鮮肉同煨，須肉爛時放鲞，否則鲞消化不見矣。”

　　臺鲞最妙之處在“殺飯”，夏天天氣炎熱，胃口不開，吃什么都味同嚼蠟，一碗黃魚鲞端上來時，又咸又鮮，讓人食指大動，一碗飯下肚了，還想再吃一碗。這鲞的誘惑力著實大著呢，鲞頭交給人看管，都有偷吃的嫌疑，何況交給貓看管。所以臺州俚語中的“鲞頭交撥貓望”，指用人不當。

　　除了黃魚鲞、帶魚鲞、鰻魚鲞外，海邊還有各種各樣的咸魚，海邊人喜食咸貨，咸帶魚、龍頭烤都是經過曝腌，極咸。咸魚既腌漬，自然復活無望，所以“買咸魚放生”之舉，用來形容徒勞無益，也指沽名釣譽之舉。

　　在海鮮中，還有一種最不起眼的東西叫蝦蟣，蝦蟣是海洋浮游生物，蝦子般大小，舊時貧苦人家以蝦蟣下飯。臺州話里的“爛蝦蟣”，指不值銅鈿的貨物。蝦蟣雖然不起眼，不過亦有人愛極，以為美味無雙。蝦蟣經鹽糟漬而成為蝦醬，味鮮香濃郁為調味之冠。蝦蟣如此微不足道，自然無法興風作浪，所以臺州話里“蝦蟣作勿起大浪”，指不可改變的事，“蝦蟣作大浪”，指的是不自量力。

　　臺州北邊的山里人常分不清墨魚、魷魚、章魚、望潮、鮭蛄，他們一律稱為烏賊。海邊的人絕不會搞混這幾者的關系。臺州話里“墨魚笑鮭蛄”，指的是五十步笑百步的事，與這句俚語相類似的是“老鴉笑豬烏，勿曉得自己滿身烏”。

　　臺州人喜歡吃蟹，尤其喜歡拿蟹說事，臺州人管不死不活、名頭響、卻沒什么花頭的人叫“死白蟹”，俚語就有“臺州府人死白蟹”一說，臨海舊時是千年臺州府，此俚語是說生活在千年臺州府的人，雖然名頭響當當，其實沒大花頭。

　　一個人做事隨便，無主見，就稱他是“大水蟹”，大水蟹是隨水漂流之蟹。劫奪別人財物的則是“倒殼蟹”。臺州人以“空殼蟹”喻外強中干的人，以“軟殼蟹”喻膽小怕死的人，其實，軟殼蟹不好聽，但軟殼蟹的肉極其細嫩。臺州人喜歡拿“蟹血”當口頭禪，言其子虛烏有，因為蟹是沒有血的。醉漢或怒漢的紅臉，謂之“落鑊的紅蟹”。“跛足蝤蠓現成洞”，有傻人傻福的味道。“沙蟹爬進鹽缸里”，意謂自尋死路。除了這些，還有“討飯人撮死蟹——只只好”和“一只手抲勿牢兩只蟹”，意謂做人不要太貪心。

　　臺州人對海鮮太熟悉了，他們喜歡借海鮮說事，有關海鮮的俚語張嘴便來，這些俚語委實形象生動，既入木三分，又接地氣，誰說臺州人只有賺錢細胞沒有文學細胞呢？