▲余深洪身后是他親手為妻子做的康復(fù)器材,用廢舊自行車(chē)改裝而成。
余深洪的“康復(fù)記錄本”上記錄的康復(fù)訓(xùn)練項(xiàng)目,從兩三項(xiàng)增加到包含站立、聳肩、步行、快步走等10項(xiàng)內(nèi)容的時(shí)間、次數(shù)等數(shù)據(jù)。
2007年春節(jié)前夕的一天傍晚,開(kāi)顱手術(shù)后深度昏迷了20多天的王愛(ài)球,雖然記憶全失,但在女兒哭著喊了半個(gè)多小時(shí)“媽媽”之后,攥住了女兒的手,卻只喃喃說(shuō)了兩個(gè)字:“別吵!”
亂作一團(tuán)的病房頓時(shí)安靜下來(lái),一句“別吵”,把各種對(duì)妻子病情不容置疑的論斷,擋在丈夫余深洪的心門(mén)之外,包括權(quán)威醫(yī)生的結(jié)論:“你妻子再也不可能站起來(lái)了!”
爸爸的謊言和承諾
婚后11年,余深洪在離家50里路之外的仙居縣橫溪鎮(zhèn)一個(gè)偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村中學(xué)任教,教好語(yǔ)文,帶好畢業(yè)班,是余深洪事業(yè)的重心。而事業(yè),也是他生活的軸心。
每周六下午,他騎上供銷(xiāo)社分配的永久牌自行車(chē),從仙居縣溪港中學(xué)到橫溪鎮(zhèn)的家,來(lái)回要在沙子路上顛簸一兩個(gè)小時(shí)。
這11年間,和家人的相聚時(shí)間十分短暫,“1986年,我和愛(ài)球婚后一年,女兒出生,家中里里外外都是妻子一人打點(diǎn),她自己要上班,還要帶孩子,很辛苦。那時(shí)候孩子要是大小便了,我會(huì)嫌臭,所以也都是妻子一人忙前跑后。她偶爾抱怨我不顧家,我只是聽(tīng)著。”
那時(shí)的余深洪沒(méi)想過(guò),未來(lái)一段漫長(zhǎng)的日子里,妻子的大小便都是他一人服侍,卻從來(lái)顧不上嫌臟嫌臭。
2007年1月9日早上8點(diǎn)半,結(jié)束了第一節(jié)課的余深洪回到辦公室,剛坐下沒(méi)多久,就接到妻子單位同事打來(lái)的電話:“你愛(ài)人開(kāi)會(huì)時(shí)突然暈倒了,你快來(lái)。”
橫溪鎮(zhèn)中心醫(yī)院搶救力量有限,轉(zhuǎn)到仙居縣人民醫(yī)院,治療5天后,醫(yī)生宣布“人可能不行了,要做好心理準(zhǔn)備”。又迅速轉(zhuǎn)移到杭州,而此時(shí),女兒婷婷已是杭州一所重點(diǎn)大學(xué)的大三學(xué)生。
杭州邵逸夫醫(yī)院的醫(yī)生初步診斷妻子因腦血管畸形,左腦血管破裂導(dǎo)致腦中風(fēng),在第一時(shí)間進(jìn)行開(kāi)顱手術(shù)后,近20天內(nèi),王愛(ài)球一直昏迷不醒。
“女兒有個(gè)習(xí)慣,幾乎天天都給我們打電話。”但那時(shí)女兒面臨期中考試,余深洪決心瞞著女兒。
“媽媽不在,玩去了,手機(jī)沒(méi)帶。”“媽媽跳舞去了,沒(méi)在!”“我在外面打牌,媽媽不在……”編不下去的時(shí)候,余深洪只好掛了電話。
“爸爸你是不是惹媽媽生氣了,你們是不是冷戰(zhàn)了?我明天就回家!”面對(duì)一再追問(wèn),余深洪硬著嗓子:“你這樣就不是爸爸心目中的女兒了。”
臨近放假前夕,女兒的室友打來(lái)電話:“婷婷哭了一晚上了,她擔(dān)心她媽媽……”
余深洪掛了電話,看著仍未蘇醒的妻子,淚如雨下。20多天,天天守在病床前,拉著妻子的手,說(shuō)話、唱歌,可怎么都喚不醒。他是想等著第一關(guān)闖過(guò)去了,女兒再來(lái)看媽媽。
婷婷放假前兩天,余深洪將女兒帶到妻子病床前,女兒趴在他肩膀上痛哭的兩個(gè)小時(shí)里,他在心里對(duì)自己說(shuō):“女兒放心,我不會(huì)辜負(fù)你媽媽?zhuān)視?huì)讓她好起來(lái)。”
6年邁出第一步
手術(shù)結(jié)束20天后,王愛(ài)球在女兒的呼喚中,第一次睜眼,什么都忘記了,包括自己的名字。
這之后,醫(yī)生宣告沒(méi)有進(jìn)一步的治療手段了。余深洪將妻子轉(zhuǎn)至杭州武警醫(yī)院,3個(gè)月的康復(fù)訓(xùn)練,七八位康復(fù)醫(yī)生先后治療。余深洪在觀察中一邊學(xué)習(xí)一邊做筆記。出院前,他綜合所有醫(yī)生的講解和學(xué)習(xí)心得,做了一本康復(fù)訓(xùn)練筆記。
在回到仙居后的5年中,他放棄了摯愛(ài)半輩子的教師行業(yè),一門(mén)心思實(shí)現(xiàn)幫妻子重新站起來(lái)的夢(mèng)想。這期間,他堅(jiān)持每天使用和醫(yī)院完全一致的專(zhuān)業(yè)康復(fù)手法,幫妻子恢復(fù)身體功能。
除了購(gòu)買(mǎi)的3樣專(zhuān)業(yè)康復(fù)設(shè)備,他還自己制作了至少6種“器材”:廢舊自行車(chē)改裝的騎行器;用過(guò)的籃球,剪成籃子,填上砂石,變成抓舉器;手掌大小的木板下釘一只滑輪,上面固定一個(gè)棉布做成的手柄,變成一個(gè)練習(xí)手臂屈伸力的工具;還有手部和腳部矯形器等。
每一種新器材投入使用,余深洪就在康復(fù)訓(xùn)練本上增加一個(gè)記錄項(xiàng)目。一日多次,面前放一只鬧鐘,每組訓(xùn)練25到30分鐘,日復(fù)一日,除了每個(gè)月妻子例假期需要休整外,訓(xùn)練從未中斷。
直到6年后,王愛(ài)球才自己邁出了第一步。
自學(xué)中醫(yī),2萬(wàn)項(xiàng)康復(fù)數(shù)據(jù)記錄行走奇跡
王愛(ài)球從杭州出院后的前5年,余深洪除了四處求醫(yī)外,一直幫助妻子做康復(fù)訓(xùn)練,但這只是身體功能訓(xùn)練,防止了肌肉萎縮,卻無(wú)法將她扭曲變形的四肢矯正,行走的目標(biāo)似乎遙遙無(wú)期。
“要從根本上恢復(fù)四肢功能,修復(fù)大腦損傷,激發(fā)有活力的腦細(xì)胞,戰(zhàn)勝疾病。”余深洪通過(guò)研讀醫(yī)學(xué)書(shū)籍,漸漸明確了一個(gè)方向,使用中醫(yī)方法進(jìn)行治療。沒(méi)有醫(yī)學(xué)基礎(chǔ),他就讀《本草綱目》,自己嘗試熬制各種沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)的草藥;學(xué)習(xí)人體經(jīng)絡(luò)結(jié)構(gòu),6大幅《最新國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)針灸經(jīng)絡(luò)穴位圖》掛滿了小房間的兩面墻;書(shū)架上,十幾本醫(yī)學(xué)書(shū)籍,幾乎每一兩頁(yè)就做了重點(diǎn)標(biāo)記。
經(jīng)脈、絡(luò)脈,十二經(jīng)別、十二經(jīng)筋、十二皮部。肝經(jīng)、肺經(jīng)、大腸經(jīng)、胃經(jīng)、脾經(jīng)、心經(jīng)、小腸經(jīng)、膀胱經(jīng)、腎經(jīng)、心包經(jīng)、三焦經(jīng)、膽經(jīng)……兩年多鉆研,如今每一條經(jīng)絡(luò),余深洪都已爛熟于心。
“年紀(jì)大了,死記硬背不管用,都是在康復(fù)治療的不同階段慢慢熟悉起來(lái)的。”余深洪說(shuō),人體有數(shù)百個(gè)穴位,哪個(gè)穴位對(duì)康復(fù)治療起作用,也沒(méi)有人指導(dǎo),余深洪就從自己身上開(kāi)始試,逐漸轉(zhuǎn)移到妻子身上,反復(fù)試驗(yàn)數(shù)百上千次,才能將一個(gè)穴位找準(zhǔn)。
“2013年,11月22日,今天開(kāi)始增加按摩太沖穴和陽(yáng)陵泉穴……”從起初按壓過(guò)程中,妻子的腿部麻痹無(wú)感,到疼痛、劇烈疼痛,到后來(lái)慢慢有了舒適的感覺(jué),余深洪都會(huì)在康復(fù)筆記的備注一欄中標(biāo)注出按摩的時(shí)間、次數(shù)和些微變化。
從確認(rèn)一處穴位到四肢的關(guān)節(jié)扭曲慢慢改善,余深洪知道自己已經(jīng)看到了茫茫醫(yī)學(xué)海洋上的一些小浪花了。
5月5日,當(dāng)王愛(ài)球出現(xiàn)在記者面前時(shí),她可以獨(dú)自繞著屋子緩步走上好幾圈,稍坐一會(huì),她又站起來(lái)走了幾圈。雖然能說(shuō)的話還不多,但她知道記者來(lái)意后,會(huì)望向余深洪,反復(fù)說(shuō):“他太辛苦了!”
“阿姨,您走得挺好!”聽(tīng)到夸贊,她笑著的眼睛里卻泛出淚花。
“2008年,愛(ài)球站立15秒鐘……2014年,愛(ài)球可以獨(dú)自行走5分鐘,只是關(guān)節(jié)彎曲還要再改善。”7年康復(fù)期,近2萬(wàn)項(xiàng)數(shù)據(jù),余深洪的本子里記錄著妻子創(chuàng)造行走奇跡的每一天,也記錄著妻子每一次生日、每一份禮物、每一次疼痛的部位和每一個(gè)新的希望。
凡注有"浙江在線臺(tái)州頻道"或電頭為"浙江在線臺(tái)州頻道"的稿件,均為"浙江在線臺(tái)州頻道"獨(dú)家版權(quán)所有,未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載或鏡像;授權(quán)轉(zhuǎn)載必須注明來(lái)源為"浙江在線臺(tái)州頻道",并保留"浙江在線臺(tái)州頻道"的電頭。
浙江在線臺(tái)州頻道微信分享
看臺(tái)州新聞,關(guān)注浙江在線臺(tái)州頻道微信