上月，浙江大學(xué)教授徐永明在臺(tái)州市圖書館開講，漫談元末明初的文人。其研究和結(jié)論，不無(wú)借鑒意義。

　　元代文人群體主要分南北兩大區(qū)域。北方以北京為中心(四川是一個(gè)小中心)，南方以南宋故都杭州為中心。北方文人分布較散，總量也不如南方的多，南方文人集中于江、浙、贛，其中，浙江籍文人最多。

　　元朝中期恢復(fù)科舉制，一度讓南方士子產(chǎn)生好感。但是，元朝內(nèi)部宮廷斗爭(zhēng)激烈，科舉選材不明顯，讓漢族士子十分失望。

　　到了元朝末年，絕大多數(shù)漢族文人不愿與朝廷合作，給官也不要。一些當(dāng)過元朝的官的文人還為其他文人所不齒。

　　元延祐二年(1315)，元朝恢復(fù)科舉制后，元代“儒林四杰”之一的黃溍(1277-1357)考中首批進(jìn)士。但是，到了元至正(1341-1370)初年，他多次辭職，并且未辦手續(xù)就返回故里；朝廷不批準(zhǔn)，派使者把他追回來。直到至正十年(1350)，皇帝才允許他退休。

　　元至正三年，朝廷修撰遼、金、宋三國(guó)史，聘請(qǐng)張樞為長(zhǎng)史，他堅(jiān)決推辭。至正七年，朝廷征他為翰林修撰兼國(guó)史院編修，他又推辭不赴任。使者強(qiáng)迫他上路，走到武林驛時(shí)，他稱自己生病了，赴不了任，又回來了。

　　因?yàn)槭毓?jié)成功，張樞受到南方文人群體表?yè)P(yáng)。

　　至正九年，黃溍高徒宋濂因?yàn)樵�朝大臣推薦，被朝廷聘為翰林國(guó)史院編修官。宋濂借口父母年老，需要照顧，自己不敢遠(yuǎn)離父母，堅(jiān)持不赴任。

　　當(dāng)時(shí)南方文人主要分兩個(gè)圈子，一個(gè)是浙東文人圈，一個(gè)是吳中文人圈。黃溍、張樞、宋濂等人都屬于浙東文人。

　　這兩個(gè)圈子的共同點(diǎn)都是不愿與元朝廷合作，然而，它們之間的差異更大。

　　在生活方式上，浙東文人道貌岸然，潔身寡欲；吳中文人則享受生活，亭臺(tái)樓閣，歌舞書畫，應(yīng)有盡有。比如吳中文人顧德輝，家庭豪富，建筑的玉山草堂，不僅有亭園池榭，書畫圖史之富，而且群姬狎坐，歌舞娛人，是吳中文人理想的追歡逐樂、宴集賦詩(shī)之地。玉山草堂的景點(diǎn)，有釣月、可詩(shī)齋、讀書舍、種玉、君子亭、小游仙、春暉樓、書畫舫、聽雪齋等幾十處，歌姬有翠屏、素真、瓊花、小瑤池、小蟠桃、金縷衣等十多個(gè)。

　　在政治態(tài)度上，浙東文人比吳中文人更有熱情和抱負(fù)。浙東文人深受宋理學(xué)影響，關(guān)心政治，關(guān)心現(xiàn)實(shí)。比如在金華，朱熹、呂祖謙、陳亮、唐仲友等南宋理學(xué)大家，開宗立派，傳承有序，影響深遠(yuǎn)。吳中文人對(duì)政治相當(dāng)冷漠，耽于耳目聲色，溺于詩(shī)畫藝術(shù)。

　　在創(chuàng)作上，浙東文人對(duì)歷史問題、社會(huì)問題以及個(gè)人操行節(jié)守等嚴(yán)肅的題材較為關(guān)注。吳中文人則更多的是宴飲唱和，表達(dá)自我感受。

　　從我們現(xiàn)在的視角看，浙東文人比吳中文人更有擔(dān)當(dāng)。但是，從藝術(shù)成就上看，吳中文人比浙東文人更高。已故的復(fù)旦大學(xué)教授章培恒認(rèn)為：“在元末明初的文學(xué)作品里，對(duì)自我的肯定，或者說對(duì)束縛個(gè)性的反撥，達(dá)到了一個(gè)前所未有的高度。當(dāng)時(shí)最有成就的詩(shī)人就是楊維楨與高啟。”這兩人，都屬于吳中文人圈。

　　元朝廷讓文人失望，元末起義軍卻讓許多文人看到了希望。為了一統(tǒng)天下，各路起義軍首領(lǐng)也越來越意識(shí)到文人謀士的重要性，他們禮賢下士，才華之士都被收于麾下。

　　起初，朱元璋也是禮待文人的。至正二十年(1360)，他就專門聘請(qǐng)浙東四先生來南京輔佐他。

　　平定天下后，朱元璋即著手修元史。修史者，主要就由浙東文人和吳中文人組成。浙東文人宋濂、王祎為總裁官。

　　但是，在《元史》修好后，朱元璋變臉了，許多功臣被整死。

　　其實(shí)，既定天下之時(shí)起，朱元璋對(duì)文人就不如之前客氣，許多功臣和在野的文人下場(chǎng)都很慘。許元，在朱元璋準(zhǔn)備登基之時(shí)辭職，被逮捕死獄中；高啟，因魏觀事，被腰斬；王彝，因魏觀事，被誅于南京；徐賁，犒勞軍隊(duì)不及時(shí)，下獄死；吳沉，因被人讒，下獄死……

　　宋濂與次子宋璲、長(zhǎng)孫宋慎同朝為官，對(duì)朱元璋忠心耿耿，做人做事都小心謹(jǐn)慎，也沒能逃過朱元璋的魔爪。洪武十三年(1380)，因宋慎涉胡惟庸案，宋慎和叔叔宋璲被殺。宋濂原本也在被殺者之列，幸好太子和馬皇后先后求情，才免于死。但是，死罪可免，活罪難逃，宋濂一族被貶至四川茂州(現(xiàn)茂縣)，他本人也在去茂州的途中病逝。

　　有一種說法認(rèn)為，朱元璋怕自己被文人玩弄，才對(duì)文人采取高壓態(tài)勢(shì)，動(dòng)不動(dòng)就殺頭的。據(jù)黃溥《閑中今古錄》記載，平定天下后，朱元璋有意重用文臣治理國(guó)家，那些戰(zhàn)功赫赫的武將不答應(yīng)，勸他應(yīng)該提防著點(diǎn)文人。武將們說，張士誠(chéng)原名張九四，對(duì)謀臣儒士厚禮相待，他請(qǐng)這些飽學(xué)之士為自己取一個(gè)好聽的名字，大家給他取名士誠(chéng)。朱元璋說，這名字挺好啊。武將們接著說，《孟子》里有句話就叫“士誠(chéng)小人也”，張士誠(chéng)哪里知道這層意思呢。

　　聽了這番話后，朱元璋之后看章奏文章，就經(jīng)常生疑，文字獄隨之多起來。

　　天臺(tái)人徐一夔，因賀表里有“天生圣人，為世作則”一句，被朱元璋解讀為“生”是“僧”的諧音，“則”是“賊”的諧音，于是被殺。來復(fù)，因歌頌朱元璋的詩(shī)中有“金盤蘇合來殊域”“自慚無(wú)德頌陶唐”的句子，被朱元璋認(rèn)為“殊”是“歹朱”的意思，于是被殺。山東按察司副使張孟兼，因舉報(bào)山東布政使吳印違法被殺。吳印曾是和尚，因受朱元璋賞識(shí)而被提拔從政。他害怕張孟兼舉報(bào)，反過來誣陷張孟兼欺侮同僚、不能容人，向朱元璋訴委屈。朱元璋也曾當(dāng)過和尚，斷定張孟兼妄自尊大，不懷好意，殺了他。

　　看到大批有識(shí)之士死于非命，茹太素(官至戶部尚書)曾上萬(wàn)言書，直言“才能之士數(shù)年來幸存者百無(wú)一二，今所任率迂儒俗吏”。結(jié)果被杖責(zé)。后來有一次，朱元璋賜酒給他，半開玩笑說：“金杯同汝飲，白刃不相饒。”茹太素只能順著話說：“丹誠(chéng)圖報(bào)國(guó)，不避圣心焦。”再后來，茹太素因詹徽事，連坐，也難逃一死。

　　明初百年，文化蕭條，與朱元璋打壓大批文人有直接關(guān)系。

　　屬于浙東文人圈的紹興諸暨人戴良曾在元朝政府當(dāng)官，入明后，隱居不出。他周邊許多朋友都到明朝政府當(dāng)官了，跟他保持聯(lián)系的很少。好朋友宋濂在朱元璋一統(tǒng)天下后，也跟他幾乎斷絕了聯(lián)系。回顧自己的一生，他在《投知己書》中不無(wú)感慨：平生與卿相士大夫交往不少，許多都是互相欣賞文采、稱兄道弟的文友。無(wú)事的時(shí)候，大家以生死兄弟相稱，一旦遇到小變故，有些朋友馬上變臉，拂袖而去；有些朋友變得像仇家一樣，落井下石；至于裝作不認(rèn)識(shí)，不但不幫你說一句話，反而附和他人說你不好的，比比皆是了。

　　這段話，雖然是戴良的個(gè)人感受，但在一定程度上反映出了明初文人的心態(tài)。

　　在高壓政治態(tài)勢(shì)下，文人心態(tài)發(fā)生了巨大變化。宋及之前文人，心態(tài)開放，人格高揚(yáng)；明之后文人，尊嚴(yán)常常被踐踏，人格越來越卑微。這是元末明初文人心態(tài)變化的一個(gè)重要特征。